Le Miroir des fantômes

  L’avenir du passé, le présent des instants…   Au séducteur désabusé, il faut des femmes à fantasmer ; au cinéphile fébrile, des films en fuite. Verrai-je un jour Nos héros réussiront-ils à retrouver leur ami mystérieusement disparu en Afrique ? (Scola, 1968), Une saison en enfer (Risi, 1971), La Peau (Cavani, 1981) ? Cela importe peu, après tout, puisque leurs bandes-annonces valent le coup (d’œil), puisque le reste, on s’en fout, au moins pour le moment, ici et maintenant. Comédie dramatique, film biographique, reconstitution historique, les imageries s’accumulent, dialoguent à distance, affichent l’Afrique, ressuscitent un mythe (poétique), font machine arrière, en direction de la dernière guerre (mondiale). Durant ces quelques minutes, remplies de tumultes, on revoit les visages valeureux, depuis longtemps évanouis, de Bernard Blier, Nino Manfredi, Alberto Sordi, Florinda Bolkan, Jean-Claude Brialy, Terence Stamp, Claudia Cardinale, Burt Lancaster, Ma...

Pas une virgule et plein d’adverbes – laconisme d’occasion… Il ne faut rien espérer de l’existence – laissez l’espérance aux impuissants/croyants/consolants – et moins encore du cinéma. Cependant la bande-annonce – ou ses équivalents outre-Atlantique : le trailer et le teaser différenciés par la durée – possède pour principale mission de susciter le désir. Nous voici projetés dans un futur proche – coming soon à sous-texte sexuel ou « prochainement sur cet écran » d’antan – dans l’attente d’un métrage qui assurément satisfera les nôtres. À l’instar de la publicité – se désoler du caractère économique d’une telle PLV éventuellement délocalisée relève de la naïveté d’aveugle esthète – le produit d’appel repose sur l’intense brièveté autant que sur la continuelle nouveauté. Oublions vite hier et réjouissons-nous de demain grâce à son bonheur amélioré et certain. Il s’agit avant tout d’un exercice de montage – réassembler les images du film – et donc d’une doubl...