Le Miroir des fantômes

  Un métrage, une image : L’Enfer (1911) Curiosité à succès, film fidèle, opus pionnier, L’Inferno souffre certes de sa structure sérielle, à l’accumulation cruelle, sorte de catalogue d’atrocités datées, où Dante, en sus du reste, règle ses comptes avec ses propres démons, à savoir un faisceau de Florentins contemporains dépeints en damnés malsains et mesquins. Ce moralisme personnel (im)posé, incrusté au creux de châtiments évidemment élargis, fournis, les neuf cercles, il faut les remplir du pire, n’épargner personne, hormis quelques sommités plus ou moins à la gomme, name-dropping en prime, péchés capitaux requis illico  ; cette constatée limitation de la narration, en définitive mise au service des artifices de la fabulation, des attractions, de leur montage, jusqu’au sein de l’image, résumerait un certain théoricien nommé Eisenstein, le spectacle ne s’avère guère patraque, persiste à exercer son effet, spécial en effet, plus d’un siècle après. Même si les musu...

  Un métrage, une image : Malombra (1917) Je découvris jadis la version voyeuriste, opus propice à l’onanisme en mode M6, puisque porté par la sculpturale et en train de se palucher Paola Senatore ( Malombra , Gaburro, 1984). Voici aujourd’hui le « film muet » du mussolinien Carmine, conduit par la « participation spéciale de la diva Lyda Borelli ». Aussitôt au « château » à ragots populos débarquée, la nièce disons endeuillée joue les emmerdeuses assumées, demande une « chambre avec vue sur le lac », malvenue, patraque, les domestiques la déclarent maudite, se met à lire Poe presto , en français, s’il vous plaît, mauvais signe d’oisiveté vite maladive. Au creux du compartiment escamotable d’un secrétaire, le meuble cercueil et non le mec à l’accueil, elle exhume un journal intime, un miroir, une poignée de feuillets et de cheveux, un gant blanc, tout ceci appartient au passé, à la Cecilia à domicile « emprisonnée », l’occa...