Le Miroir des fantômes

  « Animal » bancal, obsession en immersion, sœurette circonspecte, motard trop tard. Jeu du chat et de la souris cruel, au carré, transposé en Australie : un jardinier esseulé espionne, viole, étouffe dans un aquarium une chanteuse hargneuse doublée d’une starlette de publicité, ersatz de Sheena ; peu après, il s’en prend à sa sœur au cours d’un survival domestique. Le body count compte itou un voisin, son chien, deux flics en renfort, merde alors. Gordon Mason, moins invalide que le Perry homonyme, ne chôme pas, tel Attila, ni l’herbe ni l’être ne repoussent ensuite, canicide et incendie compris. Le mélodrame, sens étymologique, se déroule dans une villa maritime immaculée, reculée, baptisée d’Este. En début de journée, gros soleil à peine levé, la petite princesse à sévices plonge à poil, au ralenti, vers sa piscine translucide où se débattront plus tard, de nuit, l’agresseur et le policier. La callipyge Deborah Coulls, dotée d’une certaine ress...

Cocteau lisait dans le nom de Marlene Dietrich une caresse muée en cravache  ; nous voyons à notre tour en Marlène Jobert un alliage antinomique, de tendresse et de douleur…    Dans le cinéma français des années 70, bourgeois, libertaire et déjà « en crise », à l’image de la société du temps, Marlène Jobert éclaira de sa grâce mutine, sensuelle et tendre, des drames ou des comédies qui la révélaient bien plus forte que ses partenaires, amants, tourmenteurs masculins, dans une redistribution sociétale, mais sans militantisme, des rôles sexués « traditionnels », et des stéréotypes fictionnels allant de pair, sous l’influence contradictoire de l’essor des mouvements féministes et de l’acmé du film pornographique. Ni divinité, comme ses consœurs du muet ou du noir et blanc d’avant-guerre, ni fille d’à côté , encore moins femme-enfant, deux étiquettes un peu vite collées à sa persona , cette Fée Clochette et femme actuelle au caractère affirm...