Le Miroir des fantômes

  Exils # 131 (02/10/2025) Dans L’Inconnu (Browning, 1927), l’amoureux et dangereux Lon Chaney, lanceur de couteaux avec ses pieds, se faisait amputer des deux bras, fi de la phobie tactile de Joan Crawford, hélas éprise d’autrui, tant pis pour lui. Presque une centaine d’années après, dans Above the Knee (Bøe, 2024), Freddy Singh, acteur, co-scénariste et co-producteur, ne supporte plus sa jambe gauche, c’est-à-dire diabolique, qu’il perçoit en train de pourrir, qu’il prépare au pire. Incarnation à son corps défendant et obsédant de notre époque, celle du DIY, le quidam de domestique et médical mélodrame souffre du syndrome de la DIC (dysphorie de l’intégrité corporelle), que détaille à la TV une vraie-fausse aveugle, victime vite complice pas jusqu’au-boutiste, portée sur les piqûres d’anesthésiant et le vaudeville malséant, en écho aux dingos de Misery (Reiner, 1990) et Liaison fatale (Lyne, 1987). À l’écart de sa compagne compatissante, l’ancien alcoolique dépressif, r...

  Un métrage, une image : Fin du monde (2018) Deux actrices, une compositrice, une costumière, une décoratrice, une directrice de la photographie, deux monteuses, une productrice, une réalisatrice, une scénariste : les féministes s’en félicitent, s’affligent les cinéphiles de tous les sexes face à ces foutaises, financées par du fric de service ou davantage de sévice public. La cinéaste suédoise et boursière berlinoise remercie Romero et estime avoir livré un « film d’horreur d’auteur », quel malheur, quelle arrogance, et pourquoi pas « autrice », puisque à présent s’exerce aussi du lexique la sexuée police ? En Germanie molto nazie, ils aimaient déjà l’ordre, le bruit des bottes, quitte, ensuite, à verser vers l’amnésique ou le mea maxima culpa de cinéma, la chère Romy Schneider ne dira le contraire. La baudruche hideuse adaptée d’une BD carbure donc à la culpabilité réchauffée, à la lâcheté partagée. Pas de mur de capitale mais son homolog...