Le Miroir des fantômes

Au lieu de pleurer, se faufiler – au lieu de faire le mort, faire du cinéma.  Un grand-père aux faux airs d’Anthony Hopkins agonise sur un lit d’hôpital ; plus jamais il ne remontera sur la moto de la photo inaugurale. Ses petits-enfants l’observent accrochés au bord du pied en métal comme à une bouée. Dans le couloir, le médecin s’entretient avec la famille réunie, atterrée. À table, le soir, on ne parle pas, on mange n’importe quoi, puis la mère lit au lit une histoire de pluie. La gamine la remercie aussitôt, éteint la lumière et alors le film se transforme, passe du drame à l’aventure, car les enfants, revêtus de combinaisons colorées leur conférant un peu l’allure des maudits marmots de Chromosome 3 , s’en vont illico sur trottinettes nocturnes rejoindre la clinique-école, cube bleuté illuminé au coin de la rue calme. Tous les deux ils revêtent le presque cadavre, aux yeux dans le vague, de son casque rouge, lui retirent son tube transparent d’assistance respir...