Le Miroir des fantômes

  Un métrage, une image : La Panthère des neiges (2021) Il faut savoir ce que l’on aime Et rentrer dans son HLM manger du poulet aux hormones Jean Ferrat, La Montagne Vous resterez dans l’histoire le président de l’inaction climatique. Yannick Jadot à Emmanuel Macron Le camouflage animal procède du pragmatique, ne se soucie de l’esthétique : l’invisibilité assure une certaine sécurité, permet d’épier, sans être mal vu, malvenu. La bête presque obsolète, proche de la roche, nécessite de l’attention, sinon de la protection. Elle inverse aussi le mouvement d’agrandissement de Blow-Up (Antonioni, 1966), où un cadavre devenait paysage puis pure image. Mutique, mythique et « totémique », un brin à la Moby Dick, elle incarne avec majesté, immobile, inaccessible, encore « incommunicable », la réalité réconciliée, « la liberté, l’autonomie, la parfaite connaissance de son environnement », tel un superbe requiem adressé à l’espèce hu...

L’Amérique interdite ? Ah, si seulement… On esquissa quelques sourires à ce court roman, vite lu, vite oublié, acquis neuf pour soixante-quinze centimes – Baudelaire faisait ses comptes en marge de ses poèmes, je ne me prends pas pour lui (quoique) mais j’agis (quasiment) de même. Sorte de Mort aux trousses de poche ou presque mâtiné de Benjamin Gates , l’intrigue à la structure scolaire (pour le vrai picaresque, dans le fond et la forme, on reverra bien sûr vers Jacques le fataliste et son maître de Diderot, voire son ancêtre selon Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme ) constitue un montage paresseux d’épisodes censés nous balader à travers l’enfer finalement mainstream des perversités de l’Amérique contemporaine, celle d’après le 11-Septembre et la municipalité de Rudy Giuliani (traumatisme collectif et « tolérance zéro », résumons ainsi). Hélas, Ellis (Warren, pas Island) n’arrive pas au petit orteil de Dante, tandis que la thésarde tato...