Le Miroir des fantômes

Dans « l’Inde éternelle », voici une histoire (d’amour qui finit mal, de sexe qui fait du bien) actuelle et intemporelle, assortie d’un irrésistible portrait de femme, affranchie et esclave, devant l’objectif serein et précis d’une audacieuse réalisatrice…  Découverte naguère à Cannes avec Salaam Bombay! , attachante chronique néo-réaliste sur un gamin des rues, Mira Nair revient au pays de sa naissance pour y tourner, nantie du « confortable budget » alloué par la co-production, une fable existentielle principalement adressée à la jeunesse d’aujourd’hui (et d’hier, en 1996), d’où qu’elle vienne, aux débutants absolus (clin d’œil à Julien Temple) dans les choses du sexe et de l’amour – dans la vie elle-même. Le changement d’échelle ne trompe guère, pas plus que la beauté constante et raffinée du film (photographie primée due au fidèle Declan Quinn) ou l’époque choisie pour cadre, un seizième siècle abstrait, sous domination moghole avant l’arriv...

Une femme, deux hommes et tout un champ (avec peu de contrechamps mais un ou deux panoramiques lettrés ) pour revisiter les débuts charmants et facétieux d’une légende intimidante (ou indifférente, dans l’acception ambivalente du terme)…   Découvrir Une femme est une femme plus de cinquante ans après sa réalisation relève de la cosmogonie et non de l’archéologie (le film, très vivant, ne s’apparente guère à des ruines, même s’il documente, « sur le vif » et durant le « temps réel » d’une double journée, suivie d’une nuit au carré, les us et coutumes d’un quartier parisien, par extension d’un pays, depuis longtemps révolus) : dans cette œuvre des premières fois – premier usage de la couleur, du format Scope, du son direct (sans renoncer au postsynchronisé), du générique graphique  –, l’univers du (jeune) cinéaste, pas encore réduit à trois initiales ni canonisé de son vivant en momie pensive et politique du mouvement , adorée ou honnie, ...