Le Temps du massacre
Dans le camion et dans l’esprit.
Je déteste ma vie et je vomis ce
pays. Il faut que je fasse quelque chose, que tout cela change radicalement.
Pas de retour en arrière, pas de regrets ni de remords. Mon père vit encore
mais on ne se parle plus depuis des années. La femme qui partageait mon lit,
qui me donna trois descendants, me les reprit. La justice de cette nation de
chiens me dit quand et comment les voir. Mon entreprise vient de faire
faillite. Je ne cherche pas à susciter votre pitié, je ne me fournis pas
d’alibis. Je voudrais seulement comprendre le vide qui me fonde, cette altérité
qui me grise et me déguise. Dans la rue, personne ne me voit. Humain parmi les
inhumains, je marche invisible vers mon destin. Qu’ils continuent à vivre dans
l’ignorance. Ils découvriront vite l’étendue de ma rage. Au comptoir du magasin
de location de véhicules, je montre un permis en règle. Au rayon jouets d’un
hypermarché, je fais provision d’armes factices. Chez moi, ce studio des
quartiers nord, comme ils disent, cachée sous l’oreiller, une vraie m’attend.
Je prévois de faire ça dans trois jours, durant leur fête nationale. Je sais
bien qu’après on parlera de moi, on dira n’importe quoi. Que je priais, que je
ne pratiquais pas ; que j’appartenais à la mouvance radicalisée ou à la
petite délinquance. Que je battais mon ex-épouse, que je fis une dépression,
que je me droguais. Que je baisais avec n’importe qui et n’importe quand ;
que je matais de l’extrême violence sur Internet. Je me fous de tous ces
ragots. Je défie l’amas des profils psychologiques et des analyses d’experts. Ils
ne me connaissent pas, ils ne veulent pas me reconnaître. Vous ne me connaissez
pas, ne me jugez pas. Je mange à peine avant l’événement, je me prépare à ma
mission. Je relis la page du site détaillant les modes opératoires. Il suffit
de suivre le courant, de se laisser porter par la colère, le dégoût, la
détestation de soi et d’autrui, par un rêve de grandeur incompréhensible. À
partir d’un moment, les êtres en viennent à perdre leur visage, à devenir des
abstractions détestables, des quilles à renverser sans tarder, car elles ne
méritent que ce sort. Je me fiche de rentrer dans l’Histoire et pourtant, qui,
sait, des gosses joueront à me singer dans leurs cours de récré, ici ou
ailleurs. Lu ou entendu que le terrorisme réalise la fiction d’aujourd’hui, le
drame ininterrompu, seulement en sommeil, dont se nourrissent avec lassitude et
avidité les médias internationaux, le cinéma hollywoodien avant eux. Où trouver
la vérité disparue sinon dans les cadavres entrevus ou censurés pour cause de
dignité, paraît-il. Je dois accomplir un acte magnifique et artisanal, élargir
un accident de la route aux dimensions du complot, de la guerre sainte. Je ne
pervertis pas une religion, je ne sers pas une organisation, je me donne les
moyens de concrétiser une obsession. De me défaire d’un ressassement. De me
réinventer dans une gratuité meurtrière. Chaque jour des gens meurent partout.
Ce soir, ici, beaucoup vont périr. Je le sais, j’y aspire. Quand je monte dans
la cabine, un calme étrange descend sur moi. Me voici enfin à ma place, toute
ma courte vie tendait vers ce point et je ne le savais pas, ou alors je
craignais de l’admettre. On s’interrogera sur mes origines, mes motifs, mes
supposées complicités, mon hypothétique réseau. Je m’installe seul face au
volant. Je ne croise pas mon regard dans le rétroviseur intérieur. Mes mains
transpirent un peu dans la douceur du soir d’été. Au ciel sudiste, les derniers
filaments de couleur s’évaporent, éphémères traînées de cendres. Ce que je vais
exécuter va durer, me survivra. Des odeurs d’essence, de gaz d’échappement, de poudre
d’artifice saturent mon air tandis que je pénètre, vitre baissée, barrière
enfoncée, sur la promenade en bord de mer. Je me souviens de mon enfance perdue
en Tunisie, du soleil sensuel, de la terre pauvre. Adulte, j’effraierais le
gamin d’autrefois. Et cependant je ne m’arrête pas. Rien, ni le Ciel ni la
police, ni les hommes à moto ni les larmes, ne peut m’interrompre. J’attends
cet instant depuis trois jours, des mois, des années. Il m’arrivait de tout
casser, d’engueuler ma famille et mes parents, mais à présent je sais pourquoi
j’existe et ce pour quoi je vis mes dernières minutes. Doucement, méthodiquement,
j’accélère jusqu’à soixante kilomètres à l’heure et les silhouettes en
mouvement, affolées, hurlantes, tombent les unes à la suite des autres.
J’aperçois des femmes et des enfants mais je ne défaille pas. Les Grecs, je
crois, tuaient leur portée afin d’éviter les représailles. Je zigzague à gauche
et à droite, pour faire plus de victimes, pour que se répercute encore et
encore sous les roues énormes le choc sonore des chutes, des écrasements. Je
respire dans une atmosphère purifiée, je ressens au creux de mes jambes un
début d’érection. Le poids lourd comprime l’espace et le temps, deux mille mètres
semblent durer une seconde incroyablement dilatée, plus grande que le cosmos,
que la nuit étoilée au-dessus de nous. J’assassine sans haine, je poursuis ma
course contre les vagues, suivi à la trace par les caméras de
vidéo-surveillance. Ils finiront bien par me stopper. Ils mettent du temps mais
les voilà déjà, de tous les côtés, à me cerner, à tirer à travers le
pare-brise. Je riposte pour la forme, je souffre avec plaisir. Mon martyre
profane éclairera certains. Je deviens feu dans l’obscurité urbaine, comète
mécanique réduisant de force sa vitesse, sa trajectoire de hasard. J’en tuerai
combien ? Ferai-je mieux que mes prédécesseurs ? Sauront-ils écrire
ou épeler mon nom ? Le verre piqueté d’impacts ressemble à une voie lactée
brisée. La fin approche, je le devine. Je sens mon sang s’écouler hors de mon torse, ma pensée consciente peu à peu
me quitter. Les cris et les sirènes s’assourdissent miséricordieusement. Une
surprenante fraîcheur commence à m’envahir alors que ma tête, malgré moi, se
rejette en arrière. Constatez, admirez ce qu’un homme seul peut défaire, toutes
ces histoires abolies dans la sienne, tressées à elle de la plus sinistre et mémorable
des façons. Temps nouveaux et haines anciennes. Attraction de la destruction.
Anéantissement du doute identitaire. Je règne sur un domaine dévasté, un lieu
de vacances violé, sa douceur de vivre définitivement envolée. J’élabore en
temps réel une mythologie du chaos, j’administre une gifle aux gouvernants, aux
systèmes, aux lois, aux imageries rassurantes. Terroriser pour la terreur
elle-même, vêtue d’habits d’emprunt, masquée d’idéaux criminels. Dans mon
cerveau en surchauffe, dans mon corps au bord de l’implosion, les mots et les
idées s’emmêlent, ne signifient plus rien. Ni empereur romain ni satyre
incestueux, je sème le désordre absolu en réponse à l’absurdité de mon souffle.
Une brise antique vient caresser mes cheveux collés par la sueur. Mon agonie s’étire
sur des siècles et quelques témoins, cinéastes amateurs sidérés puis
repus d’horreur, la capturent de loin. Silence surnaturel dans l’habitacle,
paix dans mon cœur alangui. Je m’inscris dans une lignée de meurtriers adeptes
du haschich, même si je n’irai pas contempler les ruines de la forteresse du
prophète à Alamut. Tout s’avère vrai, tout peut être commis. Des frères ou des
imitateurs se lèveront sur la planète entière, on illuminera des monuments
étrangers aux couleurs locales, on allumera des bougies, on déposera des
bouquets, on s’étreindra ensemble, on trouvera des slogans au réconfort de
mantras, on se recueillera, on se justifiera, on diffusera des clips œcuméniques,
on passera à autre chose. Tout ça ne me concerne plus, jamais ne me concerna.
Merveille de ma mort et promesse de mon immortalité. Douceur de ma respiration
achevée à l’ouverture inutile de la portière. Je fuis ce pays et je mets un
terme à votre vie.
Mais qu'est-ce que vous écrivez là ? Que recherchez-vous avec ce texte, je me le demande. Qu'achevez-vous, à mon avis quelque chose d'éloigné de ce que vous recherchiez.
RépondreSupprimerStrum
On pourrait adresser les mêmes questions au Jim Thompson du Démon dans ma peau et au Brett Easton Ellis d'American Pscyho ; ne pas rechercher ni achever mais se confronter au monde, au cinéma et à l'écriture.
SupprimerIl me semble que leur tentative doit davantage à l'imagination que la vôtre que l'actualité rend moins défendable ou moins décente. Et quand on écrit, on recherche et on achève toujours quelque chose sauf à se laver les mains un peu facilement de ce que l'on a écrit soi-même. L'écriture n'est pas neutre, et engage l'auteur. Vous jouez sur (et avec) les mots dans votre réponse. Du moins est-ce mon avis à chaud. Ne m'en veuillez pas d'être venu le partager sur votre blog où vous êtes chez vous.
SupprimerLes réseaux dits sociaux grouillent de concierges, de "trolls", d’objecteurs de conscience et autres belles âmes dispensant, privés de dictionnaire, leurs leçons de morale, de style et de psychologie. Le mot "engagement" (la responsabilité ressort du domaine civique, et encore) n’appartient pas à mon vocabulaire et l’écriture, même la plus enragée, ne se départ jamais d’une part de jeu. En matière d’indécence, je vous renvoie vers les réactions de l’ensemble de la classe politique (et numérique) depuis l’attentat (événement spectaculaire d’une obscénité bien plus criminelle que la supposée mienne, vous l’admettrez sans peine), remplacé depuis par celui commis aujourd’hui. Ni Pilate ni Sartre, j’écris (principalement) pour célébrer la beauté, explorer/conjurer l’horreur, témoigner du présent et repousser (provisoirement) la mort. Je respecte votre ressenti - il démontre par défaut l’impact ou l’effet du texte - mais je ne m’excuse de rien et ne joue surtout pas au petit roi terroriste. Quant aux deux romans, ils possèdent des origines autobiographiques reconnues par leurs auteurs ; voici ce qui arrive, de manière nietzschéenne, quand on s’amuse à fixer l’abîme : on finit toujours, hélas ou tant mieux, par se découvrir soi-même au miroir.
SupprimerJe ne vous demandais pas de vous excuser, j'essayais simplement de comprendre ce que vous aviez essayé de faire et quel était l'intérêt d'un tel texte. Vous pouvez certes considérer que ma réaction est une sorte d'hommage à votre texte, qui effectivement se fait largement dépasser en obscénité par certaines réactions (maigre consolation). Nous savons tous deux que nous n'avons pas la même conception de l'écriture, de ce à quoi elle engage, du poids des mots, ni les mêmes limites (d'ailleurs, je ne lirai jamais les deux romans que vous avez cités - je dois être d'un autre temps, c'est comme ça - et puis fixer l'abîme ne m'intéresse pas, nonobstant Nietzsche). Cela étant dit, même si j'ai pu laisser croire le contraire, je ne m'érigeai pas en objecteur de conscience (chacun a ses raisons et sa morale) - ni, dieu merci, en troll. Quand on partage certains goûts cinématographiques communs avec un cinéphile, on est toujours un peu surpris quand cette communauté d'esprit rencontre en d'autres domaines des obstacles insurmontables : mettons ma réaction sur le compte de cette observation.
RépondreSupprimerStrum
Libre à vous d’estimer obscène cette prose assez bénigne (allez voir, par curiosité intellectuelle, ce qui se publiait en France dans les années 30, regardez ce qui transite en ligne aujourd’hui) puisqu’elle ne m’empêche ni de dormir ni de me regarder dans une glace, alors que la pornographie du monde et du cinéma contemporains me sidère au quotidien, particulièrement durant cet été très meurtrier.
SupprimerJe ne conçois pas l’écriture, j’écris, et je finirai bien un jour par me taire, comme tout le monde, du reste ; je ne considérais pas votre réaction à la manière d’un hommage mais en preuve d’efficacité (un texte incapable de saisir le lecteur, volontiers limité à le laisser tel qu’en lui-même l’insipidité le change, ne possède aucune valeur à mes yeux). Par ailleurs, s’il existe une infinité de personnes et de choses plus importantes que les mots, même les plus beaux, je crois que nous partageons le désir d’une pratique verbale adulte, exigeante, libre et généreuse.
Les ténèbres, à l’instar de la politique, ne tardent guère, surtout à notre époque, par s’intéresser à ceux qui les délaissent ou vont jusqu’à refuser de les voir (je ne crois pas que vous apprécieriez l’humour noirissime du diptyque satirique, tant pis, et votre choix demeure absolument respectable).
Rassurez-vous, jamais je ne vous percevrai à la façon d'un accusateur acariâtre planqué derrière un écran et un pseudonyme (sinon, à quoi bon vous répondre, dans le plaisir de la contradiction ?). On peut cependant se demander si, tels les amants médiévaux (remember Vertigo) avant tout épris de l’amour bien plus que d’eux-mêmes dans la nudité de leur "réalité", nous ne nous aveuglons pas sur nos amitiés, nos unissons, nos admirations (tristesse de la solitude ontologique).
Ma part la moins sociable se délecte de l’aphorisme renoirien que vous reformulez (en partie), alibi facile de toutes les justifications, des plus dignes aux plus ignobles, tandis que ma persona lumineuse, éthique, ne peut que vous inviter à poursuivre ce dialogue - tout sauf "de sourds" - avec la courtoisie et l’urbanité caractérisant nos échanges (je laisse à d’autres les vœux pieux "d’unité nationale", aussi pertinents qu’un parapluie d’occasion par violent orage).
Au-delà de nos différends, profonds ou simplement superficiels (des "obstacles insurmontables", je pourrais en nommer des milliers dans la "vraie vie", davantage discutables et dommageables), nous aimons le cinéma, la littérature, la musique, deux ou trois raisons significatives de vivre et de respirer dans l’absurde errance de la nuit - persistons donc ainsi, shall we ?
Fantastique texte. Surtout le premier tiers, qui pourrait presque être une chanson, un document audio poignant, un spoken word. Dans l'ensemble, cela pourrait aussi être un roman, si l'inverse pouvait être proposé, une sorte de discours lisse, ou des discours lisses, de personnes qui à l'opposé ennoncent le calme et la bienveillance, une autre forme d'harmonie, la réalisation de soi.
RépondreSupprimerEncore !
Merci beaucoup ; belle année de ciné.
SupprimerEncore ? Ecco :
https://lemiroirdesfantomes.blogspot.com/2017/10/le-locataire.html
https://lemiroirdesfantomes.blogspot.com/2017/07/dommage-quelle-soit-une-putain.html