La Tête d’un homme : Maigret voit rouge

 

Suite à son visionnage sur le site d’ARTE, retour sur le titre de Julien Duvivier.

En découvrant la version restaurée de La Tête d’un homme (1933) de Julien Duvivier, on ne peut pas ne pas (re)penser à l’expressionnisme allemand, pardon du pléonasme, surtout au trio mytho-socio du Cabinet du docteur Caligari (Wiene, 1920), Loulou (Pabst, 1929) et M le maudit (Lang, 1931). Doté d’un intitulé à double sens – la tête à guillotiner, la tête de l’intériorité –, (re)voici un film de l’enlisement, du ressentiment, à la fois portrait d’une psyché très perturbée, d’une (micro-)société sur le point de céder, de sombrer. Dans le rôle d’une carrière, au croisement somnambulique et sarcastique de Conrad Veidt & Fernandel (ou Benjamin Biolay, allez), le remarquable et remarqué Valéry Inkijinoff, ensuite recroisé chez Bernard (Maya, 1949), Fritz (Le Tigre du Bengale + Le Tombeau hindou, 1959), de Broca (Les Tribulations d’un Chinois en Chine, 1965) ou Enrico (Les Aventuriers, 1967), incarne de toute son âme (slave) et de tout son corps promis à la mort (because tuberculose) un assassin sentimental, un impuissant presque marxiste, un ancien étudiant médecin atteint d’hubris, décidant d’occire son (riche) prochain avec cynisme. Face à un tel personnage, la figure du commissaire affable s’efface, Harry Baur reste au bord, certes impeccable en policier (trop) perspicace et (salut à Golgotha, 1935) pourvu de sa propre pietà, une pensée pour l’estimable Maigret de Préjean & Pottier (Les Caves du Majestic, 1945), visité par qui vous savez. Dixit le générique graphique « inspiré par » un opus de Simenon lui-même sous l’influence assumée d’un certain Dostoïevski, le métrage prend ses distances envers le littéraire ouvrage, annonce la chrono renversée de Columbo et bien sûr le boulot de Bresson sur Pickpocket (1959), autre jeu moins malheureux du chat et de la souris, ici présagé le temps d’un billet bien dérobé.

Tandis que le sympathique Meredith en signe une seconde adaptation dispensable, en dépit de la présence et de l’excellence de Laughton (L’Homme de la tour Eiffel, 1949), celle de Duvivier, co-cogitée en compagnie du tandem Calmann & Delaprée, brille par son obscurité, son arythmique radicalité, l’accélération de sa conclusion. Au-delà de son machiavélisme à Montparnasse, de son « beau crime » et châtiment d’écrasement, de sa nuit infinie, en studio asphyxie, on vire vite de Versailles, La Tête d’un homme s’avère aussi, en sus, une leçon d’utilisation du son (« prises de sons » de Marcel Courmes). Le Travolta de De Palma (Blow Out, 1981) quête un cri d’effroi parfait de ciné paupérisé, lui sacrifie in fine, au creux d’un festif et indifférent défilé, la candeur tendre, confiante, d’une courageuse prostituée mise en mortel danger, cauchemar complotiste américain et course lyrique au ralenti pour rien ; Radek, qui n’en fait qu’à sa tête de « métèque », terme connoté usité par l’intéressé selon son autobiographie, longtemps avant le succès de Moustaki, se soumet à l’insu de son plein gré au chant funèbre d’une sirène domestique, sinon camée, à laquelle la mémorable Damia donne un relief physique et vocal inaccoutumé. Collard reprendra son définitif Tu ne sais pas aimer à l’occasion de l’élancée promiscuité de ses Nuits fauves (1992), je la découvris grâce à lui, merci, Cyril, Duvivier sublime la surprise de son épiphanie, propice à provoquer de Valéry la dessillée hystérie, via un lent travelling avant d’anthologie, acmé acoustique et révélation visuelle d’une voix enfin visible, matérialisation en progression. Précédant de quatre ans avant la Fréhel de Pépé le Moko (1937), encore un huis clos cosmo carburant à la mélancolie, la chanteuse valeureuse identifie la déprime existentielle d’une période cruelle, pas seulement en Allemagne désormais hitlérienne, prophétie funeste des films « fantastiques », à la sauce vénère de Siegfried Kracauer.

Item de mecs, au faux coupable hitchcockien et hugolien, la tartine de la gamine en réponse au sou puéril itou des Misérables, La Tête d’un homme permet d’acclamer trois dames admirables, trois femmes fortes à l’écart du masculin naufrage, auxquelles rendre hommage. Outre Damia, voilà donc Gina (Manès), appréciée chez Gleize (Le Récif de corail, 1939) & Blistène (Les Amants de demain, 1959), idem au Majestic, en maîtresse ruineuse, et Line Noro (le Pépé précité ou La Fille du puisatier, Pagnol 1940) en « fille » à confidences. Anticipation de Panique (1947) en raison de sa traque collective en coda, de son délétère climat, pas de racisme, pas d’antisémitisme, juste un passeport confisqué, des papiers demandés, la diligence des justiciers, leur juvénile fragilité défaite, poignardée, comme une atmosphère en parallèle à Prévert de divertissement triste, d’imminence catastrophique, La Tête d’un homme comporte en plus des escaliers de calamités, une scène de suicide (en public) sidérante. En complément conséquent de ces quelques lignes laudatives, impressionnistes, j’invite la lectrice et le lecteur à se reporter à mon petit portrait du grand Julien Duvivier.