Mirage de la vie : Le Corps filmé

Au cinéma, contrairement au théâtre ou à la danse, le corps n’existe plus : seul apparaît le souvenir de sa représentation. Dans une forme délibérément associative, voici sept incarnations de ces fantômes dédoublés, autant de manières de filmer la chair, triste ou gaie…

Le corps fracassé

Masochisme de la protohistoire, des chutes sur le bitume et des tartes à la crème, du coup de bâton (slapstick), policier ou non. Chaplin et l’échelle des émotions : le plan d’ensemble d’un homme qui tombe fait rire, alors que le gros plan dévoile sa douleur et provoque l’apitoiement. Harold Lloyd en collectionneur de pin-up, Laurel & Hardy en duettistes assez gay, Keaton et sa face tragique de persona. Un mécano méta de la General : le train en métaphore du cinéma et du corps, lancé à toute vitesse dans le décor des silent et silly comédies (ou symphonies). Projectiles humains lancés du haut des toits, pendus à une horloge, fichés dans l’œil de la Lune. Caoutchouc des figurines avec la mort aux trousses, toujours en train de courir, d’aller nulle part. Un mendiant et un gosse, un avion défonçant une grange, des voitures folles croisant les rails d’un tramway (et ceux du travelling). Cascadeurs et cascades – revenir aux mots et aux images : chuter, se ramasser, dévaler d’improbables pentes, encore et encore, sans se lasser, sans (trop) se blesser, puis se relever, renaître après les abysses urbains, repartir à l’assaut du film. D’où la joie de ces quickies, de ces bout d’Histoire. Gaieté du risque, acceptation joyeuse du danger, contrat-défi. Ces mannequins vivants savaient se ridiculiser, ne le craignaient pas, chantres de l’absurde, de la vitesse, de la non-linéarité. Aux oubliettes le corset de la narration, liberté retrouvée dans la reconduction du trauma facétieux. Jackie Chan, bien sûr, inscrit de plein droit et de bon cœur dans cette belle tradition. Chan le Chinois lié à ses confrères américains ou français (plus racés, plus élégants, tel Max Linder) par ses audaces de casse-cou, ses courbatures, son dolorisme profane souligné par les bêtisiers dramatiques des génériques. Il semble passer près de la mort ou de la paralysie à chaque scène ; entre les plans retenus au montage, une seconde œuvre émerge, face sombre du divertissement, témoignage à faire hurler tous les syndicats des professionnels de la profession, d’un art suprêmement physique affranchi du cadre législatif. On devine des médecins derrière la caméra, une armée d’onguents à appliquer sitôt la prise en boîte. Pas de calligraphie ici, pas de burlesque de salon. Tout se déroule sans trucage sous nos yeux qui n’en reviennent pas, une bagnole de police descend une montagne entière pour de bon, en plan-séquence morcelé via les changements d’axe affolés par le spectacle, réunis/déployés afin de l’immortaliser. Le tournant dramatique de l’acteur depuis quelques années ne surprend pas : derrière les acrobaties qui réjouissent les gamins et les grands enfants cinéphiles se tient un héros en pièces détachées, une créature de Frankenstein élastique et asiatique, nanti d’une grandeur d’homme blessé, au propre et au figuré. Le corps outragé par le réel, par la dureté du monde et des éléments en dur, se pare ainsi d’une émouvante et intrépide beauté marquée.              

Le corps idolâtré

            En revers, les gros bras des années 80, le cortège indestructible des Sylvester, Arnold, Chuck, Dolph, Jean-Claude et al. Ils reviendront trente ans plus tard, en un baroud d’honneur assez peu convaincant. L’iconographie (commerciale) leur seyait mieux, ce corpus de filmographies en odes à leur corps triomphant, abîmé, mutant, adoré. Regards d’acier, biceps surdimensionnés ornant les murs de cellules et de chambres d’adolescents. Homoérotisme pas si crypté emprunté à l’art religieux, martyrs laïcs et politiques de l’ère Reagan, saints gigantesques imberbes ou poilus. Dans l’arène cinématographique, la guerre froide et le Vietnam se rejouent sans faillir. Plus de portés disparus, avènement de la Delta Force, Marion Cobretti et ses lunettes, son allumette, son automobile vintage et son prénom féminin chipé à John Wayne. Qu’il affronte, flanqué d’un top-model aryen et frisé, un méchant bien nommé l’Équarrisseur paraît parfaitement logique et symbolique : le cinéma d’action en apologie du corps magnifique et magnifié, depuis au moins l’acmé de Leni Riefenstahl, amoureuse des athlètes de Berlin, des porteurs de flambeaux blonds du Reich, des tribus africaines explorées sans repentance. Culture classique, art callipyge, Übermensch à révérer en contre-plongée. Un unique plan sépare les dieux (du stade) des vestales promises au bûcher. Renée Falconetti, Ingrid Bergman, Jean Seberg, Florence Delay, Sandrine Bonnaire, Milla Jovovich, ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre, enfin l’éternité du film change Jeanne. Barbara Hershey se fait violer (peut-être) dans sa salle de bains, Judy Geeson se fait inséminer dans l’espace, Sigourney Weaver se fait féconder, crâne rasé, sur une planète-prison. Marie démultipliée, le fruit monstrueux de ses entrailles, freak tout juste bon pour une monstrueuse parade bouleversante et bouleversée menée par Tod Browning, familier des chapiteaux et des attractions qui révulsent la bonne conscience politiquement correcte. Sauver John Merrick, mais à quel prix ? De quel droit imposer un bonheur, une situation, un statut à un frère humain choyé par hypocrisie, compassion, charité ignoble ? Les bons sentiments ne font pas de la bonne littérature et moult dommages dans la vraie vie. Les petits bourgeois victoriens, la plèbe qui exploite et maltraite, les voyeurs dans les salles obscures, aucun jamais ne pourra comprendre ce que vit l’homme-éléphant, bercé par le doux visage stellaire de sa mère lui  affirmant que rien ne meurt vraiment. Radicale différence des corps, altérité irréconciliable, abîmes de malentendus, d’expériences vécues. Corps glorieux, jalousé, envié, corps honni, supplicié, léché par les flammes en orgasme incendiaire, corps difforme et fragile, attendrissant et obscène (cachez donc, je vous prie, ces organes génitaux que je ne saurais voir). Héroïsation et mélodrame, filles du feu et caricatures viriles, victimes d’un temps, d’une société, d’une enveloppe grotesque belle pour qui sait voir, non pas au-delà des apparences mais au plus profond d’elles, à leur surface réfléchissante, sur la persona où affleurent l’âme et sa poésie. Le monstre désigne toujours la monstruosité, veut en profiter ou la secourir. La norme des corps, des espèces, des races, des régimes, des canons, des conventions. Le facteur vital de l’âge à Hollywood, les actrices mises en quarantaine selon leur date de naissance (ou la réussite des opérations de chirurgie dite esthétique). Et Pierre Brasseur s’échine en vain avec ses greffes de visage volés, sa fille masquée lui préférant les colombes du parc nocturne.                         

Le corps ensanglanté

La fille se tient sous le seau renversé à son bal de promo et le sang macule son visage et ses mains levées comme celle du prêtre à l’autel. Le sang des menstrues, le sang d’un corps déréglé par la chasteté maternelle. Le sang de JFK, sa belle petite gueule de VRP abolie par le snuff movie le plus populaire de l’Histoire américaine. Du sang dans l’ascenseur de l’Overlook, du sang dans la bouche du flic de la pastorale de Norman Rockwell relue par Cronenberg, du sang en châtiment pour Friedkin. « Mère, tout ce sang ! » s’écrie un autre Norman dans la salle de bains du motel victime de l’horreur économique. Et les vampires de la Hammer ou des mormons, et l’esthétique fun du gore, et le Grand-Guignol de nos grands-parents. La boucherie héroïque voltairienne, les champs d’horreur transformés en étals de barbaques démembrées, entrailles à ciel ouvert, suintements funestes. Les damnés de la Terre, les misérables selon Hugo ou Steinbeck, les cerises hors-saison et la sève du prolétariat. Rouge baiser à Rosa la Rouge, sacrifice de sa force de vie chez Hooper en apesanteur, le sang versé face aux canons, à la mitraille, durant l’accouchement par ce petit monstre (Larry Cohen en embuscade) qui te déchire l’utérus. Un genre populaire et enfantin, un penchant vers les humeurs colorées (soupirs écarlates à l’académie de danse de Fribourg). Nietzsche ordonnant d’écrire avec son sang, pacte faustien signé à l’encre de feu, liqueur divine bue par Catherine ne voulant pas vieillir. Le sang de la vigne des raisins mortels de Jean Rollin, poète de quatre sous. La comtesse et la poupée sanglantes, Delphine Seyrig dans une Belgique hantée. « Buvez, car ceci est mon sang », dit-il aux apôtres sur le point de l’abandonner. Le premier sang de Stallone et celui des diamants d’Afrique. Le sang irréaliste du cinéma fantastique (pléonasme), si voyant, si clair, si beau dans sa peinture animée, action filming en clin d’œil à Pollock. Donner à voir ce qui se cache, ce qui coule en chacun, dans les veines, dans le Temps, rythme des images et du cœur, Croix-Rouge et croix de Malte, placenta létal et Udo Kier à l’agonie dans un univers ironique dépourvu de virginité. Sang blanc du sperme, sang noir de la mélancolie, écorché des cours scientifiques et natures mortes/autoportraits incarnés de Rembrandt. Inanimé ou exsangue, cela reviendrait au même. Le sang du rougissement (de la cinéphile épistolaire), de la colère, des émois pendant les ébats. Pourquoi montrer cela, déverser ce sirop sucré, sinon afin d’apprivoiser la Faucheuse, explorer les mystères de l’organisme, révéler la beauté des organes. Il existe une indéniable ivresse dans ce spectacle sanguin bien plus que sanguinaire – de l’humour noir dans la selle de vélo sur laquelle empaler une cannibale, une très mauvaise farce que le sang de cochon en torrent sur cette pauvre Carrie trop White –, une jubilation provoquée par le jaillissement, surtout sur un visage féminin (Lindsay Duncan chez Philip Ridley). Association facile avec le money shot facial, avec le noir geyser du pétrole (Jimmy Dean, géant androgyne crashé du côté de Salinas), avec le lait d’Emmanuelle Seigner dans sa croisière SM qui ne s’amuse pas (ou différemment, disons). La caméra cadre et revient au sang maternel, à l’hymen déchiré, aux draps d’extase et de suaire, à la sueur de sang du messie crucifié, vinaigre versé dans sa plaie en outrage trivial. Le sang, au cinéma, matérialise et accomplit la transsubstantiation. On n’y croit pas et on frémit pourtant : le corps répond tout seul à un stimulus graphique et unique, individuel et universel.                        

Le corps pénétré

Projection de films pornographiques dans les bordels d’antan. Le X en palliatif à la praxis. Reproduction du même à l’infini et ad nauseam. Mise à jour de la scène primitive/de l’angle mort/du point aveugle de la cinéphilie. L’origine du monde originel, l’axe impossible sur film – dixit Chabrol – du tableau caché de Courbet, désormais surexposé. Les jambes des femmes écartées, histoire de soigner le cœur des hommes (Marvin Gaye). Perforations anatomiques//de la pellicule. Les trois orifices donnés par les dieux (Gainsbourg) et la terrible misère (sexuelle mais pas seulement) de l’espèce dans le grotesque de son expression sentimentale, de sa transposition fantasmée. Caméras endoscopiques, tentatives de filmer l’intérieur des femelles, la mécanique des femmes chantée par Calaferte. Fellations-enfouissements, sodomies-barrages, éjaculations-offrandes : il faut, encore et toujours, jusqu’à l’épuisement des stocks, se dépenser à perte. La part maudite de Bataille et la Porn Valley californienne, inversion dérisoire de la Vallée de l’Amour des utopies seventies. Baiser chez soi, à domicile, baiser entre régions, accents mêlés autant que les langues et la salive. Laetitia, Jacquie, Michel et les autres : plus Sautet mais se faire sauter, partout et par tout le monde. Internationale du sperme, prolétaires de tous pays (d’Europe de l’Est), unissez-vous en immense partouze anonyme. Sur la Toile sans loi – hors celles sanctionnant la pédocriminalité –, la démocratie ultime des corps et des plaisirs. On en trouve pour tous les goûts et les dégoûts. De vrais gens avec de vrais visages et pourtant un sentiment prégnant d’irréalité généralisée. Comme si les performers ou les amateurs, l’esprit ailleurs, regardaient hors-champ constamment, à la recherche d’une confirmation, d’un modèle, d’une image soustraite et spéculaire. Se conformer à l’imagerie, plier son corps, son pauvre corps de pauvre, aux exercices convenus, aux figures imposées du genre. L’éclat inattendu d’un sourire entre filles, la douceur extrême d’un baiser masculin sur une épaule de femme pratiquant l’anal, les mots crus aussi évocateurs que des rimes énamourées : cela choquerait presque davantage que le reste. Fleurs d’ordure et d’anéantissement. Les yeux vides des hardeuses en avatars moqueurs du ravissement des mystiques, tournés en dedans et non plus vers le Ciel intérieur (ou baudelairien). Que voient-elles durant cette sinistre comédie, que voyez-vous dans ces films, en solo, en duo, en couple ou à plusieurs ? Spectateurs devenus acteurs de leurs propres bandes, une main sur le compteur (à euros/dollars) et l’autre sur l’entrejambes (rasée à la mode des mœurs du temps). Aucun corps ici-bas, mon frère, mon repoussoir, mon reflet terrible et triste. Paradoxe à la lettre écarlate, marchandise pour gogos, camelote en HD. Que viens-tu chercher au salon si peu hot, se demandait Houellebecq. Nous voulons contempler (dévorer) un morceau de (viande) réalité, entendre la vraie jouissance, se délester du poids d’une vie minable dans un conte de fées merveilleusement pervers. Les spectres des professionnelles disponibles à volonté, volonté d’immanence bien plus que de puissance et infranchissable béance des images, jamais raccord avec le réel. Dans le plan-séquence des blue movies, la sueur se dérobe, la chair perd sa texture, l’être devient automate. Machines-corps épuisantes et ignorantes de l’épuisement. Tout montrer et ne rien dire, danse macabre et rencontre biaisée, un genre puéril et une mythologie in fine mélancoliquement désincarnée.

Le corps dansé

Tout nous accable et tout nous pèse, tout nous fait baisser la tête avec des envies de démission – partir sans se retourner, sans même se contredire, droit alloué par Baudelaire. Les jours érodent notre corps et la nuit des guerres intestines (et intestinales) se trament pour nous nuire. Paranoïa du trépas, épiderme sensible à son déclin programmé. Ballard, dans son millénium SF, lie l’amour aux pieds qui font mal, à la corporalité dans tout son poids, lourd et laid. Une évidence – à l’instar de la danse. Cyd tourbillonne au bras de Fred dans un parc de carton-pâte, les passants à Rochefort exécutent des arabesques déliées, Patrick Swaye glisse sur ses genoux et cueille dans ses bras la chipie pas si dirty. Des fourmis dans les jambes et du soleil dans le cœur (les tournesols de Legrand dans leur ronde érotique). Si tu ne danses pas ici et maintenant, qui le fera pour toi ? Les Jets et les Sharks qui jouent du couteau dans les rues désertes de la Grosse Pomme, Maria sur son balcon, Juliette portoricaine irrésistible. Julie Andrews gambade dans les montagnes, sans monsieur Seguin mais à l’ombre du Grand méchant loup nazi. Tant de ressources dans les muscles, dans les os, dans les articulations, libérés, aériens. De grâce, rendez-nous la grâce et la légèreté, surtout en ces heures sombres de gravité asphyxiée. Rendez la couleur et le mouvement, rendez l’espace et la courbe. Ah, le beau risque de la luxation, ah, la maladresse charmante de la prise d’appui ! Donne-moi ta main et dansons, chérie, dit Bruce Lee chez Wong Kar-wai, volutes de la mémoire opiacée, chorégraphie du désir et des interdits, mains moites et fronts brillants. Une belle fatigue à la fin de chaque numéro dans les sons et lumières d’Arthur Freed, avant la dissolution du fondu enchaîné, elle-même emportée dans l’élan. Le prince et la danseuse, la maman et la putain, rester dans un lit toute la journée, à bavasser, à ruminer, ou bien trouver le courage de se lever, d’ouvrir la fenêtre, d’aérer la chambre verte de Truffaut ou des frères Mitchell, avec leurs trapèzes de partouzeurs (une autre forme de danse, plus près de la transe). S’arracher un instant au sol, jubiler au plafond, porter sa partenaire comme pour un sacrifice aztèque : le sacre printanier des danseurs de Lelouch sur un boléro solaire. Transpiration et pas de deux, pirouettes et aspirations célestes, inspirer puis respirer, ne plus expirer. Des chaussons rouges et un masque paradisiaque d’oiseau noir (Barbara abusée par son père, paraît-il), les cinq mille doigts du Docteur T. et les petits rats de l’Opéra. Sur la scène mentale, le corps exulte, le corps teste ses limites (itou dans le X), le corps se dépasse et se retrouve. Le cygne noir puise dans l’énergie du cygne blanc et la génitrice de Tommy se roule dans une marée de haricots (Ann-Margret for ever !) ; rite de petite fille et maître impitoyable. Non, ma grande fille, tu n’iras pas danser avant d’avoir les pieds en sang telle la sirène d’Andersen, et tant pis si tu maudis Mickey durant ton strip-tease, chère Kim. Une femme danse et le monde regagne son équilibre, et tout prend sens autour d’elle, et la musique gonfle le corps à la façon dont le feu docile et dangereux dilate et déploie la toile chamarrée de la montgolfière, qui peut, avec fierté, tournoyer sereinement dans le ciel clair des étoiles. N’écoutez pas les tenants de l’immobilité, courez enfiler vos chaussures rouges et dansez le blues avec David ! Votre corps vous appartient, mais il appartient aussi au beau démon de la danse et cela, nul ne peut vous l’enlever, car vous pouvez danser en rêve, même avec les deux jambes cassées.        

Le corps éploré

Coulez, mes larmes, dit le policier de Dick. Manifestation scandaleuse des sentiments, émotions mal retenues, grandes eaux des femmes culturellement placées sous le signe liquide. Des films pour elles et elles seules, les satires chatoyantes de Sirk, les larmes amères de Fassbinder, les drames obscènes d’enfants qui meurent en direct et tout au long du long métrage (Comencini, Robert Wise, Christine Pascal) ? Bien sûr que non, et Kitano l’impassible nous bouleverse avec son double suicide sur fond de feu d’artifice. Le final du blow job façon De Palma ; après son calvaire, l’ascension de Laura Palmer dans une chambre rouge où l’attend le rassurant Dale Cooper. Chaplin et la fleuriste aveugle, Zampano et Gelsomina au bout de la route et du monde, la coda des mésaventures christiques d’un voleur de bicyclette flanqué de son fils, un tueur de profession et une aveugle à Hong Kong, le soldat Cage parmi des Indiens. Mille pleurs et à peine vingt-quatre images par seconde. Reniflements dans l’obscurité des salles, gorges serrées par les reflets trop fidèles, qui s’autorisent ce que l’on ne se permet pas au quotidien, cuirassés pour survivre, en armure étincelante d’indifférence. Là, on peut se laisser aller ; ici, pleurer s’avère permis, presque conseillé. Contre l’amertume du monde, des torrents d’amour à la Cassavetes ou les cordes lyriques de Gloria en fuite, ressuscitée d’entre les mortes pour chasser les pleurs d’un enfant (et du spectateur). La mort au cœur du cinéma et de nos vies, la mort en unique certitude (peu importent l’au-delà hypothétique ou la terre nourricière remplie de vers). Nature révolutionnaire des larmes, échos musicaux d’autres écoulements anatomiques. Puissance du sel, qui renverse l’ordre social, les bienséances, soulève le masque collectif. Des douleurs à nu, des souffrances d’enfance étalées au grand jour de l’obscurité où respirent les films. Le gamin de Rossellini dans les ruines allemandes et celui de Kubrick allongé dans son lit, Barry à son chevet. Les fils perdent leurs mères – Damien Karras chez Friedkin – et les pères ne parviennent pas à garder leurs enfants (Fernandel dans son voyage inutile, William Holden malgré l’aide de Bourvil). Oui, nous savons tout cela, et si nous l’ignorons encore, à quoi bon réaliser des films ou écrire sur le cinéma ? Larmes involontaires – le X, du mécanique plaqué sur du vivant, Bergson rieur pastiché – durant le sexe oral ou larmes impossibles à retenir devant le désastre d’une époque (Anna Magnani dans Rome ouverte et ailleurs), le rimmel finit toujours par dégouliner. Les hommes pleurent aussi mais moins depuis la leçon de morale virile de Kipling. On pleure chez Demy et chez Edgar Reitz. On pleure dans les viennoiseries de Sissi et durant les home movies de l’impitoyable voyeur. Débordements, effusions, vannes ouvertes sur le passage de l’Atalante. La critique cynique du sentimentalisme, les moqueries postmodernes des pleurnicheries. Mais nous préférons encore un cœur de verre – merci, Debbie – à pas de cœur du tout et la plaie salée à la peau de vache, au cuir revenu de tout. Pleurer pour un rien ou sur son sort revient, déjà, à se libérer de ce qui entrave le corps et l’esprit. Dans les larmes discrètes suscitées par les contes moraux de l’écran (ceux de Rohmer, éventuellement), le lien avec le monde et autrui se renoue, l’isolement se délite. Emotion picture, indeed, mon cher Fuller. Les baisers interdits/volés déclenchent chez Jacques Perrin un étrange et miraculeux alliage de sourires et de larmes : moment stupide et sublime, narcissique et cosmique.   

Le corps effacé

Limousines sacrées de Carax et bleu parfait d’une chanteuse nippone (regretté Satoshi Kon). Gollum & King Kong, la motion capture même avec Jamel Debbouze. Trente ans en arrière, Nadine Bronx (depuis reconvertie dans la gastronomie !) lançait ses CD-ROM interactifs promettant de la pénétrer virtuellement, de la faire jouir en replay de multiples façons. Le numérique change la donne pour que rien ne change finalement, comme dans le conte historique viscontien. Présence humaine (houellebecquienne) encore nécessaire dans la modélisation, ancrage épidermique des prouesses infographiques, matrice charnelle des merveilles traduites dans la vraie lingua franca du temps, cette suite binaire et mondialisée de 0 et de 1. Le cinéma, art réflexif et prophétique, n’attendit certes pas l’invention ni l’hégémonie des CGI pour s’interroger sur ce devenir du corps. Cary Grant et Tom Cruise, le beau gosse publicitaire et l’agent secret transformiste, se voyaient projetés par Hitchcock et De Palma dans une invraisemblable fiction platonicienne dopée à la testostérone, au sentimentalisme et à la religiosité œdipienne (Vanessa Redgrave, autrefois corps épié/photographié chez Antonioni, devenue maîtresse maternelle des marionnettes, affublée d’un prénom androgyne résumant à lui seul l’orientation des imageries d’action et d’imagination contemporaines : Max). Cependant, pouvoir désormais représenter le maximum – des postures, des positions, des événements, des trames visuelles – s’accompagne d’un effet boomerang. La suspension d’incrédulité ne fonctionne plus guère devant tous ces faramineux prodiges : il manque aux images une chair véritable, ce grain de pellicule rugueux et propre aux années 70, érigées en veau d’or de la cinéphilie d’aujourd’hui. Redécouverte de la pornographie d’alors, pileuse et (un peu) plus joyeuse, célébration des convois de la peur chargés jusqu’à la gueule de dépressions, de somatisations, de sensations vraies (comme disait Peter Handke). Enfants de la VHS ou du BR, nous voulons un festin nu de réalité, des images justes qui ne se limitent pas à de simples images, à un programme insipide, à un logiciel caduc. Notre corps fracassé, idolâtré, ensanglanté, pénétré, dansé, éploré, effacé, nous désirons le retrouver dans les images et ailleurs, dans la cinéphilie et le sport, quitte à donner dans l’exhibitionnisme et l’hygiénisme. Le terrorisme – advenu dans le monde original après les répétitions passées inaperçues des films catastrophe – nous force à reconnaître la fragilité ontologique de nos corps, l’absurdité consubstantielle de nos destins. Les genres méprisés nous proposent des exercices physiques et des entraînements psychiques dans cette entreprise discrète et démiurgique. Au cinéma, art des fantômes qui repose sur l’invisibilité aveuglante du corps perdu, territoire, avec ou sans 3D, qui cartographie une disparition fondamentale et rejoint l’image manquante des holocaustes, retransmise en différé ou en direct par la TV, qui ne prend pas le temps de voir ce qu’elle filme (mal), il s’avère possible de partir à la recherche mimétique du corps aboli, que nous traînons au quotidien, qui nous enchante à l’occasion. La prise de conscience d’un effacement primordial, antérieur à l’hégémonie électronique, pourrait déboucher sur un regain de chair (et d’âme), plus ample, intelligente, belle et libre. Libération réaliste des corps, des esprits, des œuvres et des horizons – utopie d’un corps-image substitué à l’image-corps (ou temps/mouvement), au présent et bien vivant...